2020年初，淘宝、快手的直播电商业务如火如荼，而作为互联网上有史以来最适合带货的平台，抖音的电商业务却迟迟未能破圈。

　　#1

　　面对一场关乎数万亿市场的大战，抖音需要竖起一面旗帜，为无数摩拳擦掌的中小主播，挑选一位领头人。而此时，罗永浩准备入场直播电商的消息传开，两边团队接触之后一拍即合。

　　老罗十分清楚，自己的大部分用户，都生活在一二线城市，受过良好的教育，和抖音用户的画像，重合度最高。

　　除此之外，还有一点也很重要。直播电商是一个从草根中崛起的行业，尽管这个行业规模很大，发展很快，但同时牛鬼蛇神也很多，缺乏一个领军者，一个能够成为行业标杆的机构，一家能够输出行业规范的正规化公司，在抖音，老罗能成为那个拓荒者，为这个行业带来更大的改变。这是一个产品经理的本能。

　　#2

　　2020年3月，交个朋友科技应运而生。4月1日愚人节，老罗开启了直播首秀。事后来看，这场直播既是奇迹也是灾难。

　　奇迹在于，一场纯粹的卖货直播，在全网爆火，引发了海量的传播，最高同时在线人数达300万。第一次在镜头前直播的老罗，虽然磕磕绊绊，不算熟练，4个小时的直播，甚至还没来得及发挥，但依旧创造了1.1个亿的销售额。

　　灾难在于，几个月之后，当老罗彻底了解直播电商，他发现自己至少浪费了9个亿，就凭那天晚上的热度，如果没有做到10亿以上的销售额，根本就不及格。

　　老罗对直播首秀并不满意，在随后的几个月间，花了大量时间持续迭代，改进直播模式。但对抖音而言，老罗却是一个合格的领头人，“兴趣电商”的牌子立起来了。

　　2年以后，交个朋友直播间成了抖音电商无可争议的头部机构。2022年前6个月，交个朋友直播间每个月的带货销售额都是抖音第一。与此同时，抖音电商的市场规模，也顺利突破万亿大关。“兴趣电商”成了过去2年间为数不多保持快速发展的互联网产业。

　　而就在这个双赢的巅峰时刻，老罗却突然宣布：淡出交个朋友管理层，并彻底退出微博和所有的社交平台，将埋头创业，潜心研究AR。

　　这一切既让人意外，却也在情理之中。

　　#3

　　在直播带货的故事开始之前，老罗早已是中文互联网上的传奇。每隔几天，我们就能看见关于罗永浩的热搜。对大多数人而言，这三个字既熟悉又陌生，很难概括和定义。

　　罗永浩常常被称为初代网红，在新东方做英语老师时，“老罗语录”的意外爆火，让他在互联网上收获了第一批粉丝，也是从那时起，对出名这件事的抵触，贯穿了他二十余年的“网红”生涯。

　　这种矛盾并存的心态，每个普通人都曾经有过，但又确实很难共情。

　　一方面，老罗非常在意自己的粉丝，无论是做手机还是直播带货，都要尽一切可能给用户最好的体验。另外一方面，和其他网红大V表演人设，刻意讨好粉丝不同，老罗出了名地喜欢和网友对线，并且经常毫无顾忌地拉黑粉丝，而被拉黑的人当中，有一些是他真正的“铁粉”。

　　在老罗看来，这两件事是相互独立的。他声称假如自己最喜欢的歌手出了一张不好听的专辑，自己会选择不听，但不会专门跑去告诉他你这张专辑很难听。前者只是品味分歧，后者却是教养问题。

　　但有能力或者说有意愿去分辨这种细微逻辑区别的人，永远只是人群中的少数。被误解是表达者的宿命，剽悍如老罗，在遭遇这种宿命时，不但不屑于解释，反而更乐意去反讽。

　　古早时期，互联网上活跃着一位“凤姐”时，有人曾故意把罗永浩、罗玉凤并列，称老罗为“罗玉龙”。老罗对这种程度的攻击嗤之以鼻，欣然接受了“龙哥”的称号，究其根本，是因为他厌恶网民对罗玉凤的外貌攻击。而类似的事情，后来还发生在曾轶可身上，在网民攻击曾轶可长得像男人，称她为“曾哥”时，罗永浩把自己的微博名改为了“罗永浩可爱多”，以示支持。

　　这类看似怪诞的举动，其实是对无脑、低俗网暴的反击，背后有着路见不平一声吼的理想主义底色。从某种意义上来说，这种理想主义，正是老罗20多年来，能够不断吸引年轻粉丝的主要原因。

　　#4

　　2008年，老罗在北京创办了自己的英语培训学校。运营2年之后，这家公司开始盈利。

　　2012年，在创办锤子科技之后，老罗全身心都扑在了手机事业上，无暇再考虑赚钱不赚钱的事。老罗英语培训学校失去了老罗，从盈利变得难以为继。

　　在锤子科技时期，老罗经历了一系列猛烈的舆论风暴。尽管他依旧没有对手，却也更加深刻地意识到，自己的言行不再从属于孤立的个人，而是代表着一家企业，因此不得不对“出名”这件事作出系统化的思考和判断。

　　他发觉自己的每一次发声都会被数不清的人重新解读，其中的绝大多数，都和他的本意相去甚远。

　　尽管在创业初期的融资和市场营销工作当中，名气曾发挥了一定的作用。但在更多时候，它都像是一堵无形的墙，横亘在老罗面前，干扰着外界对他的看法，也阻碍着他表达自己的真正意图。

　　至于这堵墙形成的原因，已经不重要，时至今日，想要推倒这堵墙，唯一的办法，是以退为进。

　　很多人误以为老罗成为网红，是因为擅长表达。但“擅长”这样的词，用在老罗身上永远不合时宜。

　　他是新东方的名师，能开规模盛大的发布会，能上全国知名的综艺节目，能在直播对峙中吊打某独立客观的第三方评测人……

　　但很少有人注意到，在去新东方应聘前，老罗做了长达数月的准备，研究了很多新东方“名师”的课程。在直播带货初期，老罗对自己的直播状态非常不满意，花了几个月的时间，不断对直播方式和直播设备迭代升级，而锤子科技时期的发布会，每一场都要提前很久设计，在发布会召开的前夕，老罗常常要不眠不休二三十个小时，做精心的准备。

　　所谓的“擅长”，只是表象，内在的逻辑，是习惯性追求极致。

       #5

　　对大多数人来说，改变世界是一个过于庞大且抽象的词汇，但对老罗而言，这个词却非常具体，而且一直没有变过，它指的就是智能计算平台。这个平台是手机、电脑，也是汽车，未来还可能是AR设备。

　　相比触手可及的AR，元宇宙只是个虚无缥缈的概念。人们热衷于把罗永浩和元宇宙这样的词汇搭配起来，似乎这能达成某种戏剧效果。但当老罗言明要做的是AR，跟元宇宙没什么关系，并且自己也并不看好扎克伯格描述的那个元宇宙时，人们却又突然觉得这个老罗过于惊世骇俗。

　　1972年出生的罗永浩，踏入软件和硬件都还接近于蛮荒状态的AR领域，这次创业无疑又是一场冒险。

　　经历过锤子科技倒闭，又在短短2年时间内，通过直播带货还完债务的罗永浩，如他自己所言，一定会给这个世界留下些什么。（来源：人类关怀计划）